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Yo te conozco por muchos proyectos. La primera vez que te ví fue en Yedra donde estabas trabajan-
do como suplente y me convidaste una arepa increíble, después me enteré sobre tus instalaciones 
artísticas con la arepa y el hambre, y de tu pop-up Trashumantes.  ¿Cómo fue o dónde encontraste 
el equilibrio de ser una persona que autogestiona varias cosas a la vez mientras trabaja en restau-
rantes?

Yo siempre tenía ideas locas que quería autogestionar. Pero también llegué a un momento donde 
quería buscar referentes. La verdad es que es complicado acceder a trabajar. En mi experiencia laboral 
siempre ha sido mucho de ¿Con quién trabajaste? ¿Quiénes son tus referentes? Mi plan era buscar refe-
rentes pero muy rápido me espanté con esa cultura terrible que había en la cocina. La violencia viene 
no solamente por el machismo si no por cómo está estructurada la jerarquía de la gastronomía que en 
sí misma es violenta. Yo vengo de un país muy machista. Argentina tiene un machismo distinto pero 
sumando la xenofobia fue muy difícil para mí. Además en muchas cocinas la creatividad no está bien 
vista. No podés llegar a una cocina nueva y decir “ay, tengo la idea de hacer esto así”. Te miran como ¿y 
ésta quién es para tener ideas? Me harté de eso, en realidad me harté más de eso que del machismo. 
Esta sanitización del libre pensamiento en la cocina al favor de una estructura militar. No quería seguir 
buscando. Ahí caigo a trabajar como chef privada para un político y empresario muy importante. Me 
recluí casi tres años. 

Totalmente. Yo enfrenté actitudes parecidas en cocinas aún en eventos donde supuestamente era 
un invitado. Me cuesta mucho imaginarte trabajando para un político.  

Me daban la posibilidad de trabajar con la materia prima que quisiera y con una huerta preciosa pero 
era muy aburrido cocinar. Mucho bife con puré sin sal. Tenía espacio para flashear cuando venía gente 
a comer, el jefe de la ciudad [sic] el gabinete de Cambiemos. El poder entre poder. Estaba ahí cuando 
recién se sumaron y estaban en su esplendor de poder. La gente de la política me da piquiñas. Es muy 
difícil verlos de cerca y escucharlos en su miseria y ver como viven en su burbuja. Un día vino a cenar el 
Presidente, y ese día estaba muy conflictuada porque estaba cocinando para un Presidente más allá de 
quién sea. Yo le serví un trago que lo llamaba Venezuela Libre, y expliqué el trago con mucha poesía 
como a mí me gusta hablar de la comida. El Presidente se da vuelta y me dice, ¿Podrías explicar esto 
otra vez? Estaban copetiados, y yo les dije: “Gracias por estar al favor de la libertad de Venezuela, en ese 
momento estaban con el discurso de ‘por la libertad de Venezuela y los derechos humanos,’ y me dice 
‘sí, vamos a seguir luchando’ y pidió un brindis y todos brindaron para una Venezuela libre. Yo volví a la 
cocina y me pusé a llorar porque me parecía todo una pantomima espantosa de la crueldad humana y 
la hipocresía política. Al final me desvincularon porque era ‘muy joven y muy rebelde’. Yo me fui encan-
tada. 

De ahí volviste a trabajar en cocinas mientras desarrollaron Trashumantes ¿no? ¿Cómo fue volver?

Mi penúltimo trabajo fue una suplencia en un restaurante y cuando abrieron otro me ofrecieron un 
trabajo como jefa de cocina. Y cuando llegué allá, no era una jefa de cocina porque había dos jefes 
arriba que ni siquiera entraban a la cocina, y entonces llegaba y encontraba, no sé, dos bolsas gigantes 
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de zanahoria en una cocina donde usábamos zanahoria solo en una preparación. Tiraban comida, 
dejaban que se pudran cosas, todo en cualquiera. Era un restaurant nuevo y el chef ejecutivo básica-
mente se había desligado del diseño de la carta. Entonces fui yo la que hizo la carta de apertura, fui yo 
quien hizo las recetas, la que hizo pruebas y toda esa búsqueda. Ya estaba por renunciar porque era 
una situación insostenible en el tiempo. Pero justo el jefe me dice que me iba a desvincular, y como me 
iba a ir, me daba lo mismo. Se enojó mucho con mi reacción. Quizás esperaba que yo le diga tipo ¿pero 
que pasó? Me dijeron que yo no tenía madera de jefa, que era imposible trabajar conmigo, que era 
conflictiva. En realidad las cosas que marqué eran para no perder materia prima y para que todos 
trabajemos mejor. Evidentemente tenían un sistema en el que estaban muy cómodos y yo vine a cam-
biar las cosas, por eso me contrataron, ¿o no? Creo que yo le saqué el poder que sentían que tenían 
sobre mí. En mi caso, cuando estuve como jefa de cocina de un restaurante donde la figura de autori-
dad era yo, el problema y la manera de agredirme siempre fue ¿cómo siendo mujer y siendo extranjera, 
voy a estar en ese puesto? Ahí fue donde me dije que tengo que dejar de insistir en meterme en estruc-
turas donde claramente no entro. Si yo soy redonda ¿por qué me quiero meter en un engranaje cuadra-
do? Basta, pensé.

Al final, volviste a la autogestión con Trashumantes.

Con Trashumantes, tenemos dos años de estar cocinando en cocinas que nos abren. Es muy difícil 
encontrar esa apertura si no estás respaldado por una cuenta con muchos seguidores en instagram. 
Todo tiene mucho que ver con eso. Es muy difícil la autogestión y que la gente diga ‘dale si te pago 
$1500.-’ y así poder hacer un menú de la re concha de la lora. Empecé a ver las líneas divisorias entre 
‘che, lo que yo hago también es interesante y tiene un valor’ y aprender a soltar ese discurso de valida-
ción: El ‘¡Por favor validame lo que hacemos! no tiene sentido’. 

A mí me pasó lo mismo con mi proyecto personal MASA. Pasé mucho tiempo muy angustiado, espe-
rando que me validaran los que tenían el poder, digamos, de hacer crecer a mi proyecto, y nunca 
vinieron. La prensa, gente con mucha influencia en la gastronomía, referentes.

En un pop-up de pasos, llenamos el lugar, y justo le había pasado la carta a una periodista, y me 
responde ‘que bueno, que buen menú’, que era muy distinto a las cosas que estaba viendo, cosas así. 
Yo se la pasé para que reservara, y me dice ‘si dale, te hago reportaje en el diario’, y cuando le pasé para 
que pague la reserva me clava el visto. Y me quedé pensando, no me dicen,  ‘dame comida gratis a 
cambio de buena prensa’, pero sí me lo están diciendo y de una manera tan asquerosa. Le dije después 
que me encantaría poder invitarle pero la realidad es que somos dos con un proyecto autogestivo y 
realmente se me baja la ganancia demasiado si le invito, y por supuesto con su pareja. Me seguía 
clavando el visto y no me habló por meses. 

A mí me preocupa que el periodismo gastronómico está visto como intascendente porque permite 
esa práctica de voy a cubrir las cosas que me inviten. En el caso de algunos trabajan así exclusiva-
mente, por decisión del periodista o por la política del medio, o las dos cosas, o lo que fuera. El perio-
dismo tiene un rol y una responsabilidad muy importante dentro de la sociedad. Cuando yo me dí 
cuenta cómo el sistema periodístico funciona acá, empecé a ver el desarrollo de la gastronomía de 
Buenos Aires de otra manera, y está muy claro que hay un desarrollo muy desequilibrado. Acá con 
los restaurantes puntualmente, todo se concentra en la parte más norte de la ciudad y también es 
donde se concentra la cobertura, esto a mí no me parece ninguna casualidad. Al fin y a cabo es quien 
tiene el privilegio de participar en el juego, ¿no? El que tiene más recursos avanza más rápido. Y 
entonces, se transforma en algo extremadamente clasista. Los proyectos de gente que están en otras 
circunstancias, de otros barrios, que trabajan realmente a pulmón, muchas veces se quedan atrás o 
nunca despegan directamente. Obvio que no es todo culpa de los medios, son muchos factores 
socioeconómicos y también lo que antes mencionaste con las feas realidades que existen dentro de 

la cocina, pero la visibilidad y el derecho de acceder a ella es muy importante. La visibilidad crea o 
acelera la oportunidad. Conozco muchos cocineros muy talentosos que tenían proyectos que yo 
consideraba muy innovadores que se quebraron o dejaron la cocina o se fueron a otro lado porque 
se les hizo muy difícil establecerse y la gastronomía porteña se retrasa cada vez que pasa eso. En 
muchos casos tenía mucho que ver con la falta de visibilidad por parte de la gente que más poder 
tenían para visibilizarlos. Y bueno, yo como cocinero que también soy periodista, rechazo fuerte 
trabajar de esa manera. Me pregunto mucho, si el periodismo gastronómico fuera anónimo y con 
presupuesto, algo más ético y basado en un periodismo real, qué distinta sería la gastronomía de 
Buenos Aires.

Es un destrato. Pero tuve que aceptar esa realidad. Aprendí a poner la energía en otra y la verdad es que 
creo que va a llegar el momento. Creo que cuando otras personas nos validen, va a volver esta persona 
a decirme, ahhh ahora sí como si nada. Aprender que el camino de la gastronomía es violento intrínse-
camente y no solo por el machismo si no la jerarquía de todo. Es así. 

Vuelvo a lo que recién dijiste. Hay que dejar de insistir y seguir con la convicción, trabajar y esperar 
el fruto de eso. A Trashumantes le está yendo muy bien ahora y en plena pandemia. 

Durante la pandemia, empezamos a hacer pasteles y en un fin de semana vendimos como 400 pasteles. 
Y nos dimos cuenta que la gente nos estaba esperando. Todos los que habían venido a un pop up o nos 
vieron en una feria estaban esperando que hagamos algo. Y entonces fue entender que todo el trabajo 
que habíamos hecho, todo el esfuerzo que pusimos, estar detrás de la gente y hacerlos conocernos, dió 
un resultado. Fue super contrastante con el panorama. Ahora tenemos varios clientes fijos que nos 
piden comida para toda la semana y nos dan mucha libertad en flashear y cocinar lo que nosotros que-
ramos.
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¿Qué es la cocina de Trashumantes?

Siempre Damián y yo queríamos ir más alto en cuanto estética, en cuanto propuesta, en cuanto un 
montón de cosas. Al principio cocinar pasteles, me hizo sentir como que era un retroceder. Pero hay 
una razón que por la que yo estoy haciendo comida andina. Hay una razón por la que me llama tanto 
el pastel. Es el origen. Entendí en este tiempo de incertidumbre que lo único que me iba a salvar era 
poner el fundamento en algo y que sea firme. Y eso es la identidad. Me di cuenta que tenemos que amar 
lo que cocinamos. Yo hago pasteles porque me recuerda a todas las mañanas que estuve feliz en mi 
país, en un país que ya no existe, y una realidad que ya no existe. No existe el privilegio de pararte en 
una esquina y comer pasteles. Ya esa cultura urbana de comerse un pastel en la esquina a las 4 de la 
mañana volviendo a casa, esa costumbre casi no existe más. Entonces es rescatar aquello. La necesi-
dad de rescatar estas recetas. La relación que tenemos con los comensales, que suelen ser conocidos 
de conocidos de conocidos, es absolutamente emocional. Gente que no tengo idea de quienes son nos 
escriben cosas. El otro dia una señora me mandó un audio llorando porque comió y sentía como que 
estaba de nuevo en su casa.

¿Tienen alguna proyección para Trashumantes después de Covid? 

Estaba trabajando en Fogón. Un día vino una pareja alemana que flashaba conmigo. Era un servicio 
difícil. Era un menú de pasos con explicaciones en inglés manejando una parrilla mientras hacía bacha 
y servía vino. Era lo mismo todas las noches y la tenía muy clara. Me empezaron a conversar y hacer 
preguntas pero más filosóficas. Empezamos hablar sobre la nostalgia [sic] los efectos. Resulta que eran 
gastronómicos. Me dieron su tarjeta, nos juntamos días después y me ofrecieron un trabajo como jefa 
de cocina por un mínimo de 5 años. Le dije que no me quería separar de Damián, así que ellos lo entre-
vistaron y le ofrecieron trabajo a él también. Era una persona que me trató como nadie nunca me había 
tratado. Me trató como chef. Con respeto. Todo lo contrario a las cosas que me han pasado antes, de 
esa sensación de que me están haciendo un favor contratarme, de que me están haciendo un favor por 
pagarme. Yo no lo podía creer. ¡Qué locura! Hasta qué punto se te ha acallado en la concepción de lo 
miserable del trabajo, de la precarización, de los sueldos de mierda, normalizar todas estas cosas, 
hasta el punto de que yo no podía aceptar una realidad como esa que me estaba ofreciendo. Teníamos 
que ir de visita en Marzo y obviamente no fuimos. Hasta ahora la oferta sigue en pie y apenas esté la 
posibilidad de irnos, vamos a ir. 

Y mientras tanto estás con ganas de hacer un proyecto en paralelo. 

La comida tiene el poder de dignificar o humillar al ser humano. No es lo mismo dar a una persona un 
pedazo de pan que sobró y unos fideos revueltos que una comida que estaba realmente hecho para 
ellos. O sea, ninguno de los dos está mal, es comida y es agradecido. Siempre quería hacer una comida 
que de alguna manera dignifique el ser humano, sobre todo a los que viven en la calle, gente que se 
siente muy lejos de lo que debe sentirse un ser humano. Quiero hacer un pop up solidario con Juan de 
Centinela, amo sus panes, lo amo a él. ¡Y nos encontramos por vos! Queremos hacer con su pan de 
hamburguesa unos hamburguesas de lentejas bien sabrosas para regalarle a la gente y además sopas 
al 50% de descuento para los chicos que trabajan en delivery. Mi filosofía como cocinera es en el poder 
energético y emocional que tiene una comida. Creo que cuando vos intencionás la comida, se traspasa 
tu energía pero literal. No estoy hablando de algo mágico de sentirse bien comiendo un chocolate. 
Literal. Estamos cocinando para el regreso. 
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“Te voy a ser muy sincera, yo me cagué de risa, en ese momento tuve un ataque de risa. Era como ¿eh? 
¿Dónde estoy? ¿Estoy en el trabajo o en la secundaria? ¿O sea, posta no tenés otro insulto? Porque ni 
siquiera me ofende. Es una profesión, es como si me gritaras, no sé, albañil para mí. ¡Médico! Eeeeu-
uuuhhhh ok, ¿me tengo que ofender por eso? Es muy básico. Me imagino como si fuese un niñe”, expli-
ca María Antonieta Brignardello. Baja la voz unas octavas mientras cruza los brazos sobre el pecho y 
grita entre labios cerrados: “¡Yo estoy enojado! ¡Mirá lo que voy a hacerles a estas putas de mierda!”.

Este suceso fue a mediados de Mayo, dos meses después de que empezó una cuarentena que continúa 
hoy, dentro de un restaurante muy concurrido que ahora se proyecta como un fantasma de su vida 
pre-Corona. Alguien había escrito ‘putas’, letra por letra en cintas de papel, y lo pegó en la puerta del 
baño de mujeres. Al principio las mujeres del restaurante, que forman una banda bastante amiga, pen-
saron que era un chiste malo de parte de una de ellas. El fruto delirante de un mundo que se cae a 
pedazos. Cuando ninguna de ellas tomó la responsabilidad, enseguida voltearon hacia los varones y 
rápidamente el ‘chiste’ se convirtió en un ataque. 

“Se generó bastante molestia. Es nuestro lugar de trabajo y un espacio donde realmente pasamos la 
mayor parte de nuestro tiempo, donde nos vemos más entre nosotros que con nuestras familias" 
recuerda la cocinera Carla Bertolo, “Aparte hace años que estamos con el mismo staff, lo que lo hizo 
aún más chocante. Fue como lo que rebalsó el vaso.”

En Buenos Aires es difícil definir cuántas mujeres trabajan en los restaurantes y aún más complicado En 

Buenos Aires es difícil definir cuántas mujeres trabajan en los restaurantes y aún más complicado 
hablar con exactitud de cuántas de ellas ocupan posiciones de poder dentro de estos establecimien-
tos. Según un exhaustivo análisis global de 2018 realizado por Our World in Data, se estima que el 92% 
de las mujeres trabajadoras argentinas se desempeñan dentro de las variadas industrias de servicio 
comparado con el 65% de sus compatriotas varones. Según cifras publicadas en 2017 por el Ministerio 
de Trabajo, las mujeres constituyen el 72% de la fuerza laboral dentro de la industria hotelera y gastro-
nómica. Sin embargo, está poco claro si las cifras citadas consideran exclusivamente el empleo formal 
o si el número contempla también el trabajo precarizado que, en el caso de la industria hotelera y 
gastronómica, está próximo a llegar al 32%. En cualquier caso, el número de personas que se identifica 
como mujer trabajando en gastronomía es desproporcionadamente alto en comparación con los que 
ocupan posiciones de poder.

Laura Marajofsky, periodista y fundadora de Mapa de Barmaids, un proyecto que ofrece consultas lega-
les gratuitas y realiza campañas y capacitaciones contra la violencia de género en la industria gastronó-
mica, asegura que no hay manera de calcular el número de trabajadoras ni el de jefas. Explica que en 
sus cinco años de trabajo sobre temas de discriminación y violencia de género dentro de la gastrono-
mía, aún no ha encontrado investigaciones lo suficientemente abarcativas. 

El bajo porcentaje de mujeres laboralmente empoderadas y las estructuras socioeconómicas desequi-
libradas se reflejan en los marcos sociales patriarcales, al menos, eso es lo que ilustran las cifras inter-
nacionales. Comienza con la falta de oportunidad. En los Estados Unidos, solo el 7% de los chefs ejecu-
tivos se identifican como mujeres, y en el mundo de las cadenas de comida rápida, las mujeres de 
todas etnicidades tienen un 21% (y aún más las mujeres negras que precisamente tienen un 60%) 
menos probabilidad de acceder a una promoción laboral al puesto de gerente, a pesar de ser contrata-
das en puestos del mismo nivel y al mismo ritmo que sus compañeros. Fortalece esta problemática la 
falta de propiedad y pertenencia, tanto literal como figurativa, si desenfocamos la mirada y observa-
mos la agricultura. Según las Naciones Unidas, el 60% de los alimentos del mundo se cosecha por 
mujeres, y solo el 8% de la tierra cosechada es de su propiedad. Por último, una encuesta de género 
realizada en Argentina por parte de Mapa de Barmaids, demuestra los abusos físicos y emocionales: 
según 250 mujeres y disidentes consultadas, el 40% se sintió incómoda en su trabajo, el
30% fue víctima de abuso físico en el lugar de trabajo, el 65% sintió que la habían pasada por arriba 
oportunidades laborales debido a su identidad de género y el 41% sintió que las oportunidades ni 
siquiera existieron donde se desarrollaron profesionalmente.
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La historia de un grupo de trabajodoras exigiendo igualdad.
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No es sorprendente que el desequilibrio dentro de las cocinas hogareñas tenga una relación inversa. El 
mismo estudio realizado por Our World In Data descubrió que las mujeres argentinas realizan tres 
veces más trabajo doméstico que sus parejas varones, aunque no especifica exactamente cómo eso se 
reparte en tareas como la compra de alimentos, la planificación de las comidas diarias ni tampoco su 
preparación o limpieza. Y aunque no existen datos estudiados sobre las mujeres que trabajan con las 
poblaciones más estigmatizadas de los comedores populares que siguen creciendo o las cafeterías 
escolares que alimentan 4,5 millones de niños de todo el país, el lenguaje común siempre habla con el 
pronombre femenino ‘cocinera’. No importa en qué punto uno se detiene en la cadena, desde el campo 
en donde se cultivan los alimentos hasta la cocina donde se prepara el plato final, las mujeres son 
dueñas de mucho menos capital de poder dentro de los espacios privilegiados de restaurantes y bares 
que quedan en la cima de la jerarquía culinaria y reciben mucho más maltrato dentro de la pirámide 
completa. 

Desde afuera mirando hacia adentro, El Banco Rojo parecía un restaurante que se posicionaba activa-
mente contra la corriente. Visiblemente vinculado con las fuertes olas de discurso y acción contra la 
discriminación y la violencia relacionada a la identidad de género y patriarcado que se hace presente 
en Argentina, América del Sur y el resto del mundo.

La historia del restaurante comienza a pocas cuadras de donde hoy se encuentra, cruzando la Avenida 
Independencia. Más de una década atrás, La Puerta Roja abrió en un primer piso en un San Telmo que 
aún era medio reacio a una nueva gastronomía, muchos años antes de que una gentrificación de la 
Capital Federal llegará a tragar el barrio. Abrieron antes del boom de los nuevos bares y restaurantes 
que se instalaron en esta última década y se convirtió en un boliche donde se mestizaron los mochile-
ros, los Santelmenses, los after-office y los equipos de cocineros, bacheros, bartenders y meseros que 
caían después de las 2am. Era un lugar donde podía pasar de todo en el medio de una tierra de nadie. 
La música estaba al palo y la barra y cocina se quedaban abiertas hasta mucho más tarde de lo común. 
A medida que la madrugada se acercaba, el salón se llenaba con más y más humo. Un largo happy hour 
con chupitos generosos en tamaño y alcohol hacían que, cuando tocaba el cierre a las 5 de la mañana, 
sea prudente agarrarse bien de la baranda mientras uno descendía por su empinada escalera de 
mármol. 

Se expandieron un par de años después al otro lado de la avenida con El Banquito Rojo. El minúsculo 
local medio rotiseria medio comida rápida vendía tacos, hamburguesas y falafel baratos y, tal como su 
empresa hermana, muy rápidamente quedó chico. A mediados de 2016, en medio de un lindo momen-
to de expansión de la economía, El Banquito Rojo se convirtió en El Banco Rojo transportándose a un 
local mucho más grande a una cuadra de distancia. La hora pico del turno noche casi siempre garanti-
zaba una fila que salía de la puerta y terminaba en la calle durante horas. Un lugar más grande también 
significaba más cocineros, cajeros y meseros, y entonces la empresa casi se duplicó en personal de un 
día para el otro. 

La separación entre cocina y salón estaba bastante dividida entre los géneros, reconocen las mujeres. 
Cuando el restaurante se inauguró, el servicio al salón se llevaba a cabo por las empleadas mientras la 
cocina de producción del sótano, la plancha y freidora arriba y la gerencia y administración estaban 
ocupados por varones. Creció una camaradería entre las compañeras y gran parte de estas amistades 
cada vez más íntimas se cimentó fuera de Banco. 

Bertolo, quien entró en la inauguración entregando comida a los comensales antes de pasar por la 
caja, la barra, producción y finalmente la plancha, explica: “Mi primer trabajo en la gastronomía fue a 
los 16 años en McDonalds. Acá era un lugar muy diferente. Al ser una empresa chica, era algo mucho 

más ameno en todo sentido, por el contacto con la gente que fue mucho más agradable, y por el hecho 
de poder tener contacto con los dueños. A Lenny lo conocí pensando que era un compañero más y me 
enteré días después que era uno de los dueños. Era algo muy diferente para mí. De a poco con las 
chicas fuimos generando una relación súper interesante. Didáctica. El fútbol nos ayudó un montón, fue 
la herramienta que hizo que nos soreramos y así formamos lo que somos dentro del local. Creamos un 
equipo, empezamos a competir, nos fue re bien por suerte, y así empezamos a relacionarnos de otra 
manera en un contexto que nos acercó una con otra mucho más.”

Hace tres años el restaurante empezaba un largo proceso de disolver la segregación entre un salón de 
todas camareras y una cocina de todos cocineros. Alrededor del 2018, el ambiente poseía una fuerte 
energía feminista. Cocineros y cocineras empezaron a manejar en conjunto la plancha y la freidora, así 
como la caja también. Una pizarra colocada a la vista de todos los que entraban decía “Logis Machistas 
Go Home”, un guiño a la vieja frase anti-neoliberal y una movida feminista cada vez ocupando más 
espacio. Ese mismo año, el local cerró durante tres horas para asistir a las marchas del 8M y Ni Una 
Menos, uno de los movimientos pro-aborto y anti-feminicidio más potentes a escala mundial. Al año 
siguiente, las mujeres declararon un paro y exigieron que los cis-varones cubran el turno de todes. 
Terminaron la noche en el local donde los varones les sirvieron bebida y comida. 

Sara Ahmed afirma en su libro Vivir una vida feminista  que “el feminismo comienza a través de la inten-
sidad”, o una serie de sensaciones y experiencias fuertes que dan forma al conocimiento, la visión del 
mundo individual y los fundamentos de una vida radical a través del reconocimiento de las circunstan-
cias individuales que se relacionan con el mundo que nos toca. Este fue el caso de trabajar en Banco 
Rojo para muchas de las mujeres, donde las condiciones de trabajo y las oportunidades en todas las 
áreas del restaurante se renovaron y mejoraron constantemente pero que se oscurecieron con una 
tormenta omnipresente de episodios y actitudes que se repitieron, microagresiones empapadas con 
sexismo y machismo que causaron cada vez más daño y dolor. 

Aldrhy Fernández emigró a Argentina desde Venezuela en 2017 y empezaba a buscar trabajo en gastro-
nomía después de una búsqueda fallida para un puesto en Relaciones Públicas acorde a su título. Se 
unió al personal en el salón y cuenta sobre su eventual llegada a la cocina:

“La dinámica del lugar en el transcurso de estos años se iba adaptando a las habilidades que teníamos 
y a las necesidades que había en el local. Y estas necesidades fueron yendo a la cocina que era una área 
de los pibes, un área donde siempre trabajaron los chicos. Y en Banco tuvimos la oportunidad de 
romper este esquema y muchas de las pibas que llegamos como meseras o cajeras terminamos 
haciendo servicio en plancha o freidora que en la vida no nos hubiéramos imaginado. Hace tres años 
no te cocinaba ni un arroz y ahora tengo un montón de habilidades y conocimiento que fui desarrollan-
do dentro de la cocina de Banco Rojo. Lo mejor de esta cocina es que hay mucho lugar para aprender y 
crear. Lenny creó un espacio donde escucha nuestras propuestas sobre la cocina y la preparación de 
los platos, y realmente lo toma en cuenta.”

Las mujeres tomaron cada vez más espacio dentro de la cocina, aunque de forma parcial. Fernández 
nos habla de una incómoda dicotomía de roles laborales, por un lado cada vez más igualitarios pero 
que chocaban constantemente con una construcción de la gastronomía de la vieja escuela acostum-
brada a mirar para el otro lado frente al abuso de las colegas. “Hubo situaciones pasadas que se venían 
arrastrando relacionadas con machismo o falta de respeto, y nos cansamos.”

PUTAS quedó al final de una larga lista de quejas y además impulsó nuevas. Cuando nadie se hacía 
responsable del ataque, la solución de los dueños fue amenazar en retrasar el pago hasta que alguien 
confesara.   
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“Pensé, esto no es un colegio. ‘Ahhh si no confiesen se quedan sin recreo’. Págame el sueldo porque 
sino te voy a prender fuego al local. O sea me están castigando doblemente. Primero me dijeron puta y 
encima de puta pobre, porque no me están pagando lo que me corresponde”, continua Brignardello, 
“Si ustedes en verdad quieren saber quién fue, les dije, hay que ir uno por uno con sus empleades y 
fijarse con todes ¿Cómo se sienten? ¿Qué no les gusta? ¿Qué les gusta? Pero de ahí van a salir un 
montón de cositas que no quieren escuchar y por eso no lo hacen”.

Pasaron tres semanas, un ping pong de WhatsApp´s, mensajes a los jefes para que no retrasen más el 
sueldo y después entre todas las mujeres para hablar de los chistes, los boludeos en la cocina que inco-
modaban y las micro-agresiones contra ellas. La conversación se profundizó y se sumaron los ataques 
cotidianos que se normalizaron como parte del oficio, los susurros y las miradas que se extendieron 
más allá del género y se reflejaban desbalances de poder, malas decisiones por parte de los gerentes, 
sentirse muy poco valoradas y demasiado exigidas. No hubo un monolito de perspectiva. Cada reac-
ción se basaba en experiencias y circunstancias propias. Algunas de las mujeres querían hablar sola-
mente sobre el mensaje en la pared mientras otras vieron una oportunidad para romper la pared y 
construirla de nuevo. 

“Me chupaba un huevo el cartel. Era importante pero nos costó demasiado que esta reunión sucediera. 
Me parece peor que me dejen sin sueldo. Estaba en crisis, por mudarme y manteniendo a mi viejo que 
no tenía un peso. No tenía para pagar el alquiler o el seguro de caución. No sabía qué hacer y no había 
ninguna respuesta. Todo al mismo tiempo”, explica Brignardello, “Algunas de las chicas nos reunimos 
el día anterior, organizamos todas nuestras ideas. Decidimos tratar de hablar sin caer en las emocio-
nes. Al día siguiente nos reunimos con los dueños. Nos sentamos y les hicimos saber que no hacíamos 
esa reunión para que nos escuchen, estamos cansadas de que nos escuchen, era una reunión para que 
nos digan qué medidas iban a tomar.”

Lenny Lennon y Greg Harvey se sentaron callados durante la reunión. Admitieron que no tenían un 
plan y querían la ayuda de ellas para avanzar. Las mujeres recitaron una lista de temas que tenían que 
cambiar con algunas soluciones posibles y se fueron de la reunión con una mezcla de esperanza e 
incertidumbre.

“Habíamos tenido previamente quejas y comentarios esporádicos sobre el malestar que había en el 
local pero no lo estábamos encarando de la mejor manera”, explica Lennon. “Principalmente porque 
no teníamos perspectiva de género como para entender la gravedad de lo que nos contaban ni darle la 
atención que ameritaba. Eso pesa sobre nosotros y lamentablemente tuvo que llegar a este episodio 
para que aceleremos un proceso de crecimiento que ya estaba en agenda.”

Dos días después las tres exigencias más importantes fueron reconocidas. Se depositaron los sueldos, 
un gerente que estaba desde los principios del primer bar renunció y organizaron una fecha con una 
especialista para dar un taller de género para toda la empresa.  

Ahmed argumenta que la sociedad expone a las víctimas del maltrato a un proceso circular de abuso, 
primero como víctimas y después como sus propias abogadas. Según ella, el activismo y pensamiento 
‘radical’ es una reacción lógica contra la injusticia, pero que el feminismo y la justicia social implica 
muchas veces que los que sufren la opresión están forzados a recontar, convencer a los demás y defen-
derse contra “experiencias que uno prefiere simplemente olvidar”. 

Mariela Álvarez es una docente especializada en violencia de género que organiza talleres de concien-
cia en pequeñas y medianas empresas. Confirma que su experiencia de intervenir en los espacios labo-
rales coincide con la hipótesis de Ahmed. Al preguntarle si sus clientes generalmente la contrataban 
como una iniciativa preventiva o reaccionaria, o si notaba diferencias dentro de empresas más ‘progre
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sivas’, explicó: “Me encantaría decir que es algo que se suele hacer habitualmente sin que haya habido 
un conflicto, pero casi siempre aparece a través de un conflicto. De alguna manera la víctima fue violen-
tada o acosada. Son muchas micro-agresiones, muchas micro-violencias, que quedan invisibilizadas 
justamente porque no generan un conflicto. O no hablan porque hay miedo de ser desvinculada o ser 
corrida a un trabajo menor. Y entonces muchas veces la cosa explota por el lugar menos indicado. En el 
caso de Banco Rojo, muchas habían hablado por separado con sus jefes pero las mujeres nunca lo 
habían charlado con profundidad entre todas ellas.”

Álvarez dio una serie de talleres a mediados de Junio. Casi todo el equipo—jefes y trabajadores—se 
sentaron para charlar de todo. Las mujeres hablaron de incomodidades guardadas durante mucho 
tiempo, y los varones se abrieron a dialogar sobre sus propias experiencias con la violencia y el silencio. 
Lo que empezó a latir era una conciencia colectiva, lo que Fernández describe como “un espacio más 
íntimo donde se empezaba a formar un lazo que hizo que fuese mucho más fácil hablar de lo que nos 
pasaba y cómo nos sentíamos en el trabajo”.

El taller, la salida de un gerente tóxico y otras decisiones, como contratar una persona independiente 
de recursos humanos y establecer un protocolo para recibir reclamos crearon, según los entrevistados, 
un ambiente que nadie anticipaba, con relaciones renovadas en cuanto al lugar y los compañeros. 
Todos reconocen que igualmente es un camino que no se termina y más bien están en los comienzos 
de un largo recorrido que esperan que sea menos doloroso.  

“Nunca me imaginé que lo que íbamos a hacer iba a tener tanta fuerza. Te juro que me sorprendió 
muchísimo. Banco Rojo está liderado por mujeres en este momento. No mandado, liderado. La verdad 
que es un placer estar acá. Las personas que deciden y están cerca de los jefes son las mujeres porque 
se dieron cuenta que con los chabones no funcionaba, lamentablemente” explica Brignardello. “Pero 
fue como un sabor entre dulce y amargo. Corrió mucha agua bajo el puente. Ahora hay una mujer de 
recursos humanos, hay un protocolo para los reclamos, para hablar de lo que sentimos, lo que nos 
lastima y otro cartel en el baño que explica qué hacer si sufrís violencia de género. Y me encanta ese 
cartel. Esta buenisimo que esté. Pero la mierda que costó, hubo mucho dolor detrás de eso. La toxici-
dad se dió porque se habilitó, porque así eran las reglas antes. Y tuvieron que cambiar, no les quedó 
otra, eso fue más fuerte y ahora es historia. Es lo que queda para las que vendrán, porque ahora las 
reglas son estas.”
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“Sin la técnica el hombre no existiría ni habría existido nunca”, escribe el filósofo José Ortega y Gasset 
en un ensayo del 1939, Meditación de la técnica. Cuando se refiere a la técnica, no habla solamente de 
los aparatos y la maquinaria sino de la necesidad humana de crear y construir constantemente. Crear 
como manera de demostrar nuestra existencia y también separarla de otras formas de vida. Lo leí por 
primera vez en una clase de la facultad sobre cine francés y filosofía para analizar las distopías de Wee-
kend, La Jetée and Playtime. En aquel momento, a Ortega y Gasset lo relacionaba más con ideas supre-
mamente apocalípticas—una destrucción irónica de la humanidad por la infinita construcción de 
cosas.

Estuve pensando mucho en este ensayo últimamente, pero de una manera muy distinta, mientras 
construyo este mismo proyecto; la creación y la expresión creativa como manera de convencerme a mí 
mismo, y quizás también a los demás, que aún yo existo. 

Este concepto, en la práctica, no es totalmente nuevo para mí. Pero nunca fue tan flagrante hasta esta 
pandemia cuando yo, como muchos, me retiré hacia dentro a una vida bastante sedentaria. De un día 
para el otro, perdí toda fuente económica y corté sin querer un importante sustento: emprender con 
espíritu independiente. Dedicar mis energías a cocinar en restaurantes, escribir sobre gastronomía o 
seguir armando un emprendimiento de turismo gastronómico parecían memorias de otra vida y en ese 
entonces iba saltando de una cosa a otra para llenarme la cabeza. En Abril, me metí fuerte en la cocina, 
armando listas de compras y calendarios de comidas sobrecargados con dibujos y recetas. Cuando 
llegó Mayo, quería prender fuego la cocina, y ocupaba gran parte de mis días leyendo novelas de mi 
biblioteca medio abandonada. Cuando llegó Junio, estaba agotado. Agotado del empleo esporádico. 
Agotado de sentirme en el medio de un vacío. Agotado de buscar peleas con mi esposa. Agotado de 
estar en un loop infinito. Agotado de mirar las noticias. Decidí transformar el agotamiento en crear este 
fanzine. 

Como que la creación y la construcción es algo tan nutritivo para mi, también tienen el poder de tapar 
el porqué estoy creando y construyendo este u otro proyecto. El construir es también destruir. Todas 
las masas están formadas por materia, propiedades físicas y químicas formadas por átomos que 
crecen, cambian y evolucionan. Lo que no cambia jamás es la masa de la materia. El mundo físico 
cambia y también queda igual. Nosotros somos así también, pero no solo en lo físico si no también en 
lo emocional y mental. Crecer hacia una dirección simplemente significa alejarse de la otra pero nunca 
nos separamos por completo de ella. 

Ayer mi psicologa me dijo que yo soy un chutney que pretende ser una mermelada. Que lo que proyec-
to al mundo y a mi mismo es solo mi parte dulce cuando en realidad soy dulce y agrio y picante y ácido. 
Somos todos chutneys. Si no fuera por lo agrio, el picante y el ácido, el dulce no sabría tan rico. 

Maria Antonieta Brignardello me dijo algo que me llamó mucho la atención sobre el nuevo cartel 
anti-violencia que pegaron a la puerta del baño. “Me encanta el cartel. Está buenísimo. Pero mirá todo 
la mierda que costó llegar a ese cartel. Hay mucho dolor detrás de todo eso”. En un mundo ideal, ese 
dolor no hubiera existido, pero bueno, acá estamos. En la reconstrucción del mundo que queremos, 
ese dolor es importante tenerlo presente. Es importante reconocerlo, menos para la gente que lo sufría 
y mucho más para los que lo causaron, porque el dolor siempre estará.  

Reflexioné sobre momentos, acciones o palabras mías que crearon dolor en el otre. Hace casi exacta-
mente un año atrás, salí a despedir a mi amigue Tomillo antes de que se vaya a vivir en España. Comi-
mos un plato hermoso de kam-lu wantan y nos cruzamos la Plaza Once para tomar un café. Nos queda-
mos un rato largo hablando sobre lo difícil que era nutrir un proyecto independiente desde cero. Con 
una mezcla de canchereada y reclamo, le hablé de mi historia, de llegar a una ciudad sin conocer a 
nadie y poder lograr todo lo que logré. Sus ojos se pusieron duros y elle me dijo: “Sé que trabajas muy 
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duro pero también tenés privilegios que trabajan por vos”. Me acuerdo sentir enseguida una vergüenza 
profunda. Estaba redactando mi propia narrativa como una historia de puro mérito. Confundí momen-
tos difíciles, los que todos enfrentamos, como si se tratase de borradores de toda la suerte que tuve por 
nacer en este cuerpo frente a esta sociedad, algo que no todos tienen. Mi narrativa, cortada en dos, solo 
podría existir dentro de una narrativa que negaba la mitad de la de Tomillo. Desde ese entonces, junto 
a un montón de otros momentos incómodos que ya se venían juntando uno arriba del otro, intenté con 
un esfuerzo a veces maníaco, destruir los vestigios de esa vieja perspectiva y construir una versión 
nueva. Y es importante que estas sensaciones de incomodidad y vergüenza queden conmigo, que no 
se borren, para que las use como herramientas no solo para construir lo nuevo sino para no volver a la 
vieja construcción. 

Muchas veces caemos en la misma trampa de pensar que estamos construyendo con clavos y madera 
totalmente nueva y no con viejos pedazos enderezados y repintados. Podemos cambiar nuestra forma 
pero nuestra materia siempre será la misma masa. Es mucho más fácil, y también representa un privile-
gio, apartarnos de la vergüenza una vez que hemos corregido el comportamiento, pero negar su 
presencia en la nueva construcción es invitarlo a volver a presentarse. Hay que abrirse a esa destruc-
ción, preguntar porqué, reconocer qué sigue ahí destruido pero no desaparecido sino bastante presen-
te en lo nuevo, colgarlo en la puerta del baño para jamas olvidar, para crear una construcción cada vez 
más fuerte.  

Créditos:

texto y fotos por Kevin Vaughn
correción y edición por Sofia Lo Forte
diseño editorial e ilustración por Camila Lo Forte

Gracias a Gloria, Carla, Anto y Aldrhy y todas las mujeres 
de Banco Rojo por compartir sus historias con nosotres.

10% de la ganancia de las suscripciones de julio será 
donada a Trashumantes y Centinela de la Luna para 
la compra de materia prima para su primera iniciativa 
solidaria para personas en situación de calle.
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